Hirup yang Sedepa

DSC_3027.resizedSebagaimana dia yang menggumuli fase kehidupan. Matinya pun segera, hidupnya hampir setengah sudah. Di sebuah taman, teman melintas waktu, bersebelahan dengan taman lainnya. mengakrabinya hingga tak berjarak jauhnya. Mencandanya sampai tawa tak lagi bersuara.

Adalah taman yang memberi gambaran waktu sekarang dan lalu itu, tempat yang sudah sepatutnya selalu indah dan terjaga. Dengan pohon-pohon rindang yang menaungi kala terik mendera, luasnya lebih-lebih ketika penat bertingkat-tingkat, berderet juga bangku-bangku panjang tempat bertukar cerita dan pandangan. Kedua taman saling menyapa. rintih luka, segar tawa saling silang. Taman satunya menanti sabar, menjadi taman yang akan datang, taman pemakaman umum.

Tik tak tik tak. langkah waktu berdetak. Dicumbunya kopi dan kenangan. Melepas semua rindu yang menapak di kelopak. Setiap gerak-gerikmu mulai menggangguku kini, segala diam yang kau saji bisa membunuhku segera. Seringai waktu menatapku. aku tertunduk, melihat kaki yang tak lagi bersih. Karena tanah-air selalu melekat hingga mata kaki tak tampak sebagai mata. Langkah liar selalu tercipta. bukan jagoku, untuk melangkah mundur, banyak. Butuh energi beribu jumlahnya untuk hanya mundur tiga tapak jauhnya. Dan maju pun sekiranya akan sungsang kalak. Begitulah.

Nikmatnya. sebarkanlah. Manusia sepatutnya terus berbagi. Kesehatan raga dan pikiran. Rejeki vertikal dan horizontal. Kebahagian dari segala penjuru. Bersahaja di tiap sudut rindu. Menemanimu bercinta dengan alam raya. Mendengus bersama makhluk-makhluk awan, makhluk-makhluk bintang. Inikah yang akan menenami? Di taman itu selama semusim, taman pemakamanmu.

Lahirlah terus, waktu mengarus. November menyapa. senyummu berdepa-depa.

Tangerang, dari kawan paling-dekatmu.
DA Bumi

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s