Kalah

Seorang kawan yang kebetulan menggemari tim sepakbola yang serupa. Seringkali berucap “kayak orang kalah judi” ketika kami keluar dari arena menonton bersama karena langit pandangan sudah terang adanya. Ha ha ha kami menyambutnya dengan tawa. Pagi tak ingkar janji, dia ternyata (selalu) datang menagih janji.

Dikala itulah ketika para pekerja fajar bergerak menuju tempat peruntungan. Orang-orang tua mengantar anak-anak ke sekolah. Berbagai macam tujuan orang-orang yang bergerak-gerak di rumah, jalanan, tempat kerja. Sisa udara dingin dini hari, dini pagi menampar pipi. Warna mentari yang tak sederhana menjamah daya lihat. Pendar-pendar bayangan tersangkut di kepal kepala. Dan kami temukan kenyataan bahwa kami ini baru saja pulang dari kegiatan menonton.

Terlepas dari kegemaran bagaimana cara kami mendukung tim kegemaran. Senin yang berbahagia ini kupikirkan, seperti yang diucapkan kawanku di atas. Kenapa kayak orang kalah judi yang harus (terhasutkan) pulang pagi? Padahal berkegiatan judi se-judi-judi-nya sekalipun tidak, tapi entah pikir yang mengecoh saja atau bagaimana. Untuk mengumpulkan puing-puing niatan judi saja itu mungkin sudah seperti masuk kategori berjudi. Dan tak ada dalam sanubari.

Apakah representasi “kayak orang kalah judi” versi kawanku itu sama denganku. Aku belum tahu. Mungkin bisa jauh sama atau jauh beda. Misal jauh lagi, tentang ciri-ciri kusutnya, mata merah akibat berjaga. Air muka yang tak tentu arah karena naik turunnya darah. Rasanya, mungkin.

Dan kala David Gilmour berteriak “what do you want from me?” rambut di kepala makin berjarak, tambah menipis. Kebotakan sebentar lagi terkira. Bukan alasan. Hindari menunda syukur. Rambut (bisa) membotak sedangkan kumis (tetap) melebat. Kalah? Rasanya, belum.

kamarhitam[28januari2013] pink floyd – the division bell (1994)
anakwayang

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s