Rekah

Dengan lantunan yang syahdu. Teramat syahdu mungkin. Biarlah hujan sedari sore hari buat luar rumah jadi becek. Senja jadi tak tampak jingga. Apalagi tampak melambai-lambai dan merona. Sudah sering juga waktu-waktu belakangan ini senjaku lewat sesukanya. Aku tahu. Dia tahu. Dia tahu aku pun tahu. Tapi ke-tahu-tahuan itu kerap berlalu.

Ku duduk di kursi biasa saja. Tidak basah tidak kering juga. Kursi yang sering kubuar bersender. Sampingku ada sedikit buku yang kubeli dan kupinjam. Ada juga setumpuk kaset dan keping cakram. Selebihnya adalah cerita.

Sesekali ketika lagu bernyanyi aku turut bernyanyi meski ku kira suaraku amat tidak enak ditelan apalagi dikunyah. Meski ku mengerti lirik yang kuucap jauh dari kejelasan dan kebenarannya. Malam terus berdendang, masih amat syahdu sekali. Mungkin.

Tadi siang pulang pergi. Menyelesaikan tugas. Sempat dibuat bingung. Tapi tidak sempat larut dalam kebingungan. Jalan keluar selalu terbuka. Jika saja jalan yang biasa sedang ditutup karena ada kegiatan kampung. Jalan lain selalu siap disapa. Dengan komponen-komponen berbeda.

Tadi sore juga. Ku melihat ceritaku menyembul dibalik sebuah senyum. Manis bukan main. Menggambarkan kisah yang sebenarnya itu-itu juga. Tapi entahlah. Ku begitu larut dengan senyum yang lama tak ku jumpa itu. Senyum yang sering membuatku bertanya. Apa ramuan yang bisa buat ekspresi hebat itu. Lepas.

Langit gelap tak selalu kelam. Ada tidaknya pembicaraan kepada malam. Ku masih duduk-duduk biasa. Berbicara secara diam-diam pada tumpukan buku. Deretan kaset dan keping cakram. Pada catatan yang mandek karena catatan yang lainnya dipinjam sama dinding kamar mandi yang dingin dan lembab. Siapa yang mengerjakan itu semua. Aku tahu. Dia tahu. Tapi biarlah itu menjadi rekahan rekah yang mungkin sebentar lagi merekah.

Kamarhitam[25Januari2013]
anakwayang

2 thoughts on “Rekah

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s