Entah, hanya rindu saja.

image

Ku terdiam beberapa waktu di sisi kamar, dikursi kerja karyaku, terdengar kabar dari rumah bahwa kondisi bapak terkena musibah, beliau jatuh. Sore tadi mama sudah mentransfer suaranya, aku sedikit tenang. Dan adikku akan menyusul ke Purwakarta. Dan aku masih disini, menunggu kepastian surat mainan dari sekolah itu, dan masih merancang strategi untuk melangkah kecil lagi.

Kuambil ponsel kusentuh huruf pertama dari namamu, beberapa kata kukirim berakhir tanya. Entah,di kepalaku saat itu hanya ada kamu.

Kemarin malam, bagaimana ceritanya kamu bisa hadir dalam malam tak sadarku, kau mampir bersama adikmu,berkunjung ke rumah Bukdeku di Jakarta, kukenalkan dirimu dengan sanak saudaraku. Dalam potongan bayangan-bayangan itu kamu berperan aktif berinteraksi, aktif sekali, tapi kita tak sempat berbincang-bincang. Dan aku hanya bisa memperhatikan gerak-gerikmu, sesekali memanggil namamu.

Entah, hanya rindu saja. Dirimu, dengan pertanyaanmu, dengan segala tandatanyamu. Kapan lagi bisa berbincang tentang malam, tentang keseharian, tentang musikmu, tentang musikku, tentang segala hal, tentang apa saja, tentang sesuatu yang hmm dan aaaakk.

Berlebihan, biasa saja, biasa rindu, rindu saja, karena aku sudah biasa bukan? Kawanku tertidur di kasurku, ia lelap, susu coklat dalam gelas beling sisa bekal kawan mendaki merapi di sampingku, dengan suara Chris Martin dan kawan-kawannya di Coldplay dari pemutar pita. Jogja lagi sumuk cuacanya, siapa kira rindu ini bisa tetap bermain dengan rasa dingin bersama asap sigaret.

Entah, hanya rindu saja.

Semoga bapak cepat pulih, dan kamu sehat disana. :)

baru selasa oktober 2
anakwayang

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s